高考前，我奶奶把我的准考证卖废品了。
我爸满不在乎：「你奶奶又不是故意的。」
奶奶把长毛的食物用油煎一煎端上餐桌。
我爸把盘子推向我：「必须吃，别让你奶奶寒心。」
我因食物中毒死在当夜。
再睁眼，我回到奶奶卖废品前一天。
我收起准考证，放上我爸晋升用的述职报告。
后来，我爸疯了。
1
我重生到奶奶卖废品前一天。
奶奶正用家里的柴火灶煮剩饭。
我妈被烟熏得不停流眼泪，边咳嗽边跟奶奶说话：
「妈，你能不能别用柴火灶了，家里烟熏火燎，墙都熏黑了！」
奶奶陆续拆开手边放着的一个个外卖盒。
这些外卖都是她在小区里捡来的。
她说，她们那个年代连树皮都是宝贝，别人吃剩的外卖没什么可嫌弃的。
她把外卖扒拉进大铁锅，用锅铲搅拌，回复我妈的话：
「小雨，你们城市姑娘就是铺张浪费。」
「电费燃气费哪个不要钱？」
「我用柴火灶，煮出来的饭好吃不说，烧火用的还都是树枝和废纸，一分钱不花。」
「我都是替你们着想啊！」
我妈急得不行：「万一着火了怎么办！」
奶奶把锅铲在锅边沿用力一敲。
「柴火灶祖祖辈辈用了多少年，你可不要忘本！」
我见妈妈还想反驳，悄悄拉住她。
我把她拉到卧室，关上门，轻声对她说：
「妈，我实在忍不了，高考完咱们就搬出去吧。」
「正好你户口迁出去了，到时候把我也迁走，咱俩在一个本儿上。」
「我倒是很期待，让爸爸自己直面奶奶的陋习，他还能不能事不关己高高挂起。」
我妈去年实在受不了我奶奶，跟我爸离婚了。
当时我正值高二，我妈怕影响我学习，一直没告诉我，还像往常一样住在家里。
我妈站在我面前，满脸错愕。
「韵儿，你知道我和你爸离婚的事？」
我点点头，没有多话，从柜子里找出我爸晋升用的述职报告，来到书桌前。
我珍重地拿起书桌上的准考证，收进书包夹层。
将我爸的述职报告放在原位。
上一世，我本将准考证妥善放好。
我爸非说放在书包里容易忘，勒令我将准考证和身份证都放在书桌最显眼处。
奶奶不识字，将我准考证和其他废纸收拢在一起当废品卖了。
我和我妈打了无数电话才问到收废品大爷的住址，连夜赶过去。
却被告知那堆废品早就卖给回收厂，已经处理成纸浆了。
我失魂落魄回到家，质问奶奶。
我爸却满不在乎对我说：
「你奶奶又不是故意的。」「不能高考而已，有什么大不了的，你现在就进厂打工，比大学生赚得还多。」
我无法接受。
如果我考试失利，那我无话可说。
可现在，我竟是因为我爸和奶奶，失去了考试的机会。
我和奶奶大吵一架，不欢而散。
奶奶竟怀恨在心，将长了毛的豆腐和馒头用油煎一煎，端给我吃。
我不愿，我爸却强势地将盘子推到我面前。
「必须吃！别让你奶奶寒心。」
直到我因食物中毒住进 ICU，我终于明白。
鞭子不打到自己身上不疼。
奶奶从不把剩菜剩饭给她自己和爸爸吃。
都是逼我和妈妈吃。
她总是叉着腰：「我们小时候可吃不来这么好的东西，剩菜而已，吃了又不会中毒，我看你们就是难伺候！」
我看着桌上的述职报告，心想。
爸爸，这一世，鞭子要打到你自己身上了。
2
我坐在一堆破烂中间复习。
没错，就是破烂。
我们家，到处都堆积着杂物。
十多年前的旧衣服、饼干盒、大大小小的玻璃罐、外面捡来的废弃玩具、快递盒、食品箱……
从客厅到厨房，甚至卧室，全都见缝插针塞得满满当当。
屋里几乎没有下脚的地方。
杂物堆得很高，常年遮挡光线，大白天都暗得要开灯。
前两年，奶奶从外面捡回家一个破椅子。
那椅子缺了一条腿，摇摇欲坠，碰一下就吱呀作响。
我们都劝她别捡破烂，年纪大了坐这种椅子，万一摔跤可就麻烦了。
奶奶确实没坐那椅子，她让爷爷坐。
爷爷善良老实，向来是奶奶说什么他做什么。
他坐着那把椅子看电视，一个晃神，从椅子上摔下来，肋骨骨折。
爷爷之前就因为吃了奶奶煮的发霉大米，得过脑梗，身体一直不好。
这次肋骨压迫心脏，很快就撒手人寰。
我和妈妈无法接受亲人以这样的方式离世，要求奶奶把她捡的破烂全部扔掉。
我爸到这时候还有心思装好人。
他拦住我和我妈。
「我妈也是一片好心，她也没料到一把椅子会导致我爸过世。」
「这些废品都是妈辛辛苦苦从外面捡回来的，她刚刚失去丈夫，你们还要让她寒心吗？！」
去世的是他的亲生父亲，而凶手是他的亲生母亲。
他都不急，我和妈妈有什么可着急的？
我们也不再管了。
于是，家里的破烂越来越多，快成废品回收站了。
这些年，我坐在破烂中间，写完厚厚几摞习题，期望能通过高考改变命运，逃离这个家。
可我百密一疏，还是让奶奶钻了空子。
我的物理笔记不见了。
这是我手写的笔记，记录着高中三年所有物理知识点。
重点、难点、易错点，我都做了清晰的标记。
翻看起来一目了然，很适合考前复习。
我冲到奶奶面前，愤怒地质问她：
「是不是你动了我的物理笔记！」
3
奶奶脸上闪过一丝心虚，马上又理直气壮起来。
「什么雾里云里的，我不知道！」
「我一个老太婆什么都不懂，我拿你的本子干什么。」
我抓住她的语言漏洞：
「你如果真没动我东西，怎么知道我丢的是一个本子？！」
「你到底把我物理笔记拿到哪里去了！」
奶奶往沙发上一坐，摆出一副死猪不怕开水烫的表情。
「楼下有个女的，跟我说你学习好，问我能不能把你的什么学习笔记借给她儿子看看。」
「我心想你一个女娃，读书读那么好又没有用，我就把你笔记给她了。」
我没好气道：「哪个女的？你快去把我的笔记要回来！」
奶奶把脸撇到一旁。
「我又不知道那是有用的东西，我卖给她了。」
我简直火冒三丈。
「你卖了？！你多少钱卖的？」
「没卖钱，我就问她要了一些纸壳，喏，就阳台上那点。」
我怒不可遏瞪着奶奶。
我三年来的物理笔记，居然被奶奶换了一堆没用的纸壳。
「奶奶，你知不知道，这堆破纸壳只能卖一两块钱。」
「可我的笔记都是心血！」
我爸躺在床上玩手机，听到我们争吵，在卧室里嚷嚷：
「我妈又不懂什么笔记不笔记的。」
「一个本子能值多少钱，我妈也是一片好心，想着能多换点纸壳。」
我「呵」了一声。
果然，只要我直面与奶奶发生冲突。
我爸就会装好人，站着说话不腰疼。
等到他自食恶果，他还会这么淡定吗？
想到这里，我倒是不急了。
我早就将所有知识点记得滚瓜烂熟，笔记丢了也无所谓。
我只是想在考前多看两眼，确保万无一失。
我开始附和我爸：
「是啊，我奶奶只是一片好心。」
「奶奶，像您这样吃苦耐劳的人不多了。」
「您一定要多、卖、废、品，多替我爸省钱。」
我看向角落的书桌。
上面空荡荡的，早已不见述职报告的踪影。
「对嘛，都宽容一点，别因为一点小事大惊小怪的。」
「家和万事兴，不管你奶奶做了什么事，总归对咱们这个家没坏心。」
我爸说完，翻了个身继续玩手机。
4
当晚，奶奶又在用她的柴火灶煮捡来的外卖。
我妈看不下去，到楼下饭馆给我买了碗米线。
「韵儿，你过几天就要高考了，我怕你吃那些脏东西会生病。」
「来，把米线吃完再看书。」
奶奶听见，冲过来一把夺过米线碗。
「什么脏东西，你骂谁呢，饭店的东西才是真的不干净，你们不知道吗！」
「我一大把Ṭŭₙ年纪，好心好意每天给你们做饭吃，你们就是这样回报我的！」
我爸本来在用按摩仪，听到这话赶紧冲过来。
「我妈都做好饭了，你又去买什么米线？」
「你这不是浪费钱是什么？」
我看了眼铁锅里咕咕冒泡的一堆烂糊糊。
里面米饭、面条、土豆粉，什么都有，看不出食物原本的颜色。
我恶心得快吐了。
我面含讥讽看向我爸：
「你每天都开小灶，吃好东西，你当然不在乎。」
「我如果吃坏肚子，上不了考场，你负责吗？」
我爸把米线端到一旁，自己吃起来。
他一边吃一边教训我：
「吃坏肚子有什么大不了的。」
「不就是肚子疼两天，要不了你的命。」
奶奶急了：「我煮的饭都是干净的，不可能吃坏肚子。」
我真的受够了。
我一把端起奶奶煮饭的铁锅，把里面的东西全部泼到我爸身上。
「就你每天最淡定，就你最包容。」
「吃坏肚子无所谓，我的笔记被卖了无所谓，不能参加高考无所谓，你什么都无所谓！」ţù₂
「我看你现在还能不能面不改色！」
我爸被一锅红红黄黄的饭，淋了满身。
他气得要打我，我连忙躲进卧室，锁上门。
奶奶还在心疼她的剩饭：
「哎哟！我捡了两个小时的饭哟！」
「这么好的饭，都叫你糟蹋了哟！」
我把自己关在卧室一晚上，滴水未进。
我现在唯一的目标就是高考。
到了晚上，我去上厕所。
路边的一堆快递箱绊住我的腿。
我「哎哟」一声，差点摔倒。
我实在忍不住，踹了纸箱一脚。
纸箱颤颤悠悠，一只蟑螂从缝隙里冒出头，又缩回去，只露出两根触须。
我爸看见我的动作，又开始说风凉话。
5
我爸狠狠拍了下桌子。
「你踹箱子给谁看？你明知道那边放了东西，你都不会小心点吗？」
「我妈为我辛苦了一辈子，老了还不能享福，整日为咱们家操劳。」
「她精打细算，省吃俭用，还不都是为了替咱省钱！」
「你读书读到狗肚子里去了，丝毫不懂感恩！」
我怎么不懂？
我就是太懂感恩了，上辈子才被你和奶奶害死。
我心想着，把杂物往我爸房门口挪了挪。
让他自己摔一跤，他才知道疼。
第二天，我爸起床洗漱，果然摔了个大马趴。
他给自己找补：「我自己没看清路，不怨我妈。」
我本以为，我爸要等到下周，发现自己述职报告不见后才会发火。
可没想到，我爸这么沉不住气。
他下班后冲着奶奶大发雷霆。
我听了好一会儿，才弄清原委。
他今早摔得鼻青脸肿，正好撞见总公司视察的领导。
领导觉得他有碍观瞻，让他痊愈了再去上班。
「小雨说了你多少次，让你把这些破烂扔了，你就是不听！」
「现在害得我被总公司的大领导批评，你满意了？！」
奶奶一边嚎，一边抹眼泪：
「不得了啊，有了媳妇忘了娘啊！」
「我省吃俭用是为了谁，还不是为了你们。」
「我一把屎一把尿把你拉扯大，供你吃供你穿，给你娶媳妇，帮你带孩子。」
Ṫù₉
「现在就因为你自己没看清路，摔了一跤，你就要骂你亲娘啊！」
这次轮到我说风凉话了。
我幽幽开口：
「是啊，奶奶又不是故意的。」
「你平常不是最宽容大度吗，现在怎么斤斤计较？」
「奶奶都是为你好，替你省钱，你可要懂得感恩。」
我爸面色铁青，随手拿起旁边的破纸壳砸向我。
「你装什么大方！」
「要不然你也摔个鼻青脸肿去上学，我看你同学笑不笑话你！」
「算了，正好我也累了，上个月一直在写述职报告。」
「领导说写 5 千字，我为了好好表现，写了 5 万字，腰都直不起来，我趁着这几天好好休息一下。」
「对了，你们把这些东西挪开，别挡着我的路。」
我躲了一下，纸板砸进身后的杂物堆，我心中冷笑。
哈哈，他急了。
6
很快就到了 7 号。
我检查好所有证件，将自身状态调整到最佳。
可ṱūⁿ我临出门前，眼神瞟到镜子，才发现我奶奶又作妖。
我把上衣脱下来细看。
这件上衣后面打了个补丁，那补丁隐隐约约能看出字样。
我翻到背面，顿时倒吸一口冷气。
布料背面印满古诗词！
我狠狠把衣服砸在地上，质问奶奶：
「你这是什么意思！」
奶奶心疼地把衣服捡起来，拍拍不存在的灰。
「多好的衣服啊，烂了可惜，我好心给你打Ţü⁰个补丁，你别不识好歹。」
我气笑了，夺过衣服，用剪刀剪得稀烂。
「你知不知道，衣服上印字，会让我被判定为作弊。」
「这场正好是考语文，你这补丁上印满古诗词。」
「你是想让我坐牢吗？！」
奶奶冲过来，要拿棍子打我，被我灵巧躲开。
「你读书读傻了，一个高考，你看得比你亲生奶奶还重要！」
「我好心帮你补衣服有什么错？我又不懂你什么语文物理的，穿个衣服就是作弊了？」
「好好的衣服被你撕碎，我真是养了个白眼狼，就不该让你爸供你读书！」
我爸坐在餐桌前喝豆浆。
他蹙眉看我。
「韵儿，你奶奶不识字，她不是故意的。」
「印了几行字而已，你说得太夸张了，什么作弊什么坐牢，不至于吧。」
我回卧室换了件纯色短袖，又出来狠狠踩了几脚补丁。
「你们真是越无知越自大。」
「高考作弊形同犯法，记入档案，录入征信，影响一辈子。」
我摔门而出，当天考完后订了个酒店，没回家。
直到所有科目考完，我才长长舒出一口气。
为了避免出现奶奶「不小心」改掉我高考志愿、「不小心」把我录取通知书当柴火烧的事情。
我和妈妈迅速租下楼上的空置房，搬了进去。
地方虽然小，却十分干净整洁。
过道没有杂物，桌上只放着花瓶，窗明几净，阳光斜斜打在墙上。
我和妈妈住在这里，感觉比住五星级酒店还要舒畅。
我们搬家那天，爸爸不屑一顾：
「我妈这人就是节约了点，她最多是攒点垃圾放家里，她也干不出什么错事。」
「我看你们就是小题大做。」
我好奇地问他：
「哪怕奶奶扔掉你的东西，给你吃菜市场捡来的烂菜叶，你也不生气吗？」
「当然，我只会感激我妈替我省钱。」我爸不假思索，「她是我亲妈，不管怎么样也不会害我。」
我探头往厨房看。
奶奶正在用洗洁精清洗前年剩下的腌肉。
那块腌肉是邻居送的，品质非常好，奶奶舍不得吃。
家里杂物实在太多，冰箱也塞得满满当当，那块肉就这么被遗忘在角落。
奶奶今天从冰箱里找出来，发现已经发霉了，上面长了许多绿斑。
她不是第一次用洗洁精和钢丝球洗发霉的肉了。
奶奶自己从来不吃这些剩菜剩饭，从前给爷爷吃，爷爷没了之后，给我和妈妈吃。
可现在我和妈妈要搬走了。
奶奶会把这些肉给谁吃呢？
我看向爸爸。
7
我爸太自大了，太无所谓了，到现在都没发现他的述职报告早已不见踪迹。
我问他：
「爸，明天你要去隔壁省的总公司，参加述职大会对吗？」
他趾高气扬地点点头：
「我每天拍领导马屁，逢年过节给他送礼，为的就是这一天。」
「明天的大会很重要，几家分公司一千多名员工全都要参会。」
「当然了，有机会上台述职的，只有十几个人，你爸爸我就是其中之一。」
「这次汇报完毕，不出意外的话，我就能升任分公司经理，年薪翻一番。」
「明天现场有这么多人啊？」我假装很惊讶。
我爸洋洋自得，「嘁」了一声。
「没见过世面。」
「不只人多，还有许多大领导。」
「市里面管财政和贸易的几位重要人物也会来。」
「现场好几个摄像机，全程录像，好像还要转播到什么媒体节目，我没记住。」
我拉长声音，「哦——」了一声。
那你可要小心了，爸爸。
我听说，吃完这种长绿斑的腌肉，会窜稀放屁不止哦。
我找到了转播爸爸公司述职大会的ṭū́₃媒体账号。
我摆好瓜子饮料，喊来妈妈一起看直播。
等了一个小时，才等到爸爸上场。
他满面春风走上台，向大家微笑示意。
「很荣幸能够在各位领导的见证下，进行我的述职。」
「我去年的总结如下——」
打开文件夹，我爸傻眼了。
他震惊地把文件夹翻过来，倒过去，什么都没有。
台下传来骚动声。
市里面来的领导蹙眉看向公司负责人。
公司负责人额头直冒冷汗，连忙点头哈腰认错。
我爸紧张地吞了下口水，吓得脸色苍白。
他结结巴巴，试图回想自己之前写过的内容，脱稿口述。
「各……各位领导，我去年的工作成果……」
「噗——噗噗噗噗——」
一连串放屁声通过话筒清晰地传遍整个会场。
我爸瞬间脸红到脖子根。
他想找个地缝躲起来，却又不甘心放弃这次升职的机会。
「我去年带领团队，创造了……」
「噗嗤——噗噗噗——」
台下的观众哄堂大笑。
前排领导纷纷下意识捂住鼻子。
我和妈妈喝着饮料，差点呛到。
爸爸如丧家之犬，被总公司的负责人赶下台。
他转过身时，裤子上的褐色痕迹清晰地映入镜头。
很快，直播录屏传遍了网络。
我爸成了全网的笑柄。
当晚，爸爸戴着帽子、口罩和墨镜，把自己挡得严严实实才回家。
很奇怪，楼下并未传来争吵声。
我和妈面面相觑。
可是很快，楼下传来奶奶的尖锐声音：
「不能扔！你这个败家子！」
「那块豆腐还能吃，你给我放下！」
「不能扔啊！不能扔啊！我攒了好几年的纸壳！」
8
我站在阳台往下看。
楼下有个老爷爷，蹬着三轮车慢悠悠往我们这栋楼来。
他拿着几个麻袋上楼，不一会儿，拖着大包小包的废品艰难地往三轮车上背。
我看了许久。
奶奶的废品，居然塞满了十几个麻袋，还没装完。
老爷爷蹬着三轮车回家卸货，又蹬着空车来。
前后运了整整二十趟！
那老爷爷从下午运到天黑，蹬ƭū₄三轮的腿直打哆嗦。
我妈惊掉了下巴。
「韵儿，你奶奶攒的废品居然有这么多啊？」
我冷哼一声：
「就是有这么多。」
「你忘了去年暑假，从废品堆里钻出一堆蟑螂的事儿了？」
快递纸盒特别脏。
上面附着各种细菌和虫卵。
而且纸壳最容易吸水受潮。
由于角落堆了太多废品，蟑螂在阴暗处繁衍泛滥。
我找辅导资料的时候，无意间翻开墙边的废品，一群蟑螂倾巢而出。
大的有拇指大小，小的只有黄豆大。
密密麻麻少说几百个，钻入家具缝隙里很快就全部消失不见。
我妈打了个寒颤。
「怎么会忘，那件事我印象太深刻了。」
忽然，楼下传来砸东西的声音。
紧接着是我爸的嘶吼：
「你知道我这次述职有多重要吗？！」
「只要述职成功，我就能当上经理！你知不知道，整个分公司几百名员工，只有三名经理，我差点就成为其中之一！」
「我眼看着就要年薪翻倍，全被你毁了！」
「你明知道我有多重视这次述职！」
「妈，你一辈子也没写过五万个字吧？不，你连见都没见过五万个字！」
「我写了整整一个月，反复润色，把我所有功绩都写在上面，我就是想牢牢抓住这次机会，你却把我述职报告卖废品了！」
「还有你那些发霉的剩菜，小雨和韵儿都说让你扔掉，你为什么还煮给我吃！」
「你到底明不明白，我在全公司，以及市里面大领导面前，彻底丢光了脸！」
「现在我别说晋升，我连工作都丢了，我被开除了！」
「我窜稀的视频被传得全网都是，本地没有任何一家公司肯要我！」
「全毁了，全都被你毁了！」
接着又是一通砸东西的乒乓声。
听起来像是把家里的锅碗瓢盆都摔了。
奶奶也不甘示弱，跟我爸对骂：
「我又不是故意的，我都是好心，谁知道桌上摆的是你述职报告啊？」
「你那东西要是重要，你就别摆出来啊，还不是怨你！」
「我生你养你，费尽心思帮你省钱，我没错！」
我妈听得直皱眉头。
她扭头看向我：
「韵儿，他们不会打起来吧，我们要不要去看看？」
我连忙按住她，一个劲摇头：
「妈，你去了只会让他们把矛头转向你。」
「别去，让他们狗咬狗。」
我妈点点头：「听你的。」
9
我爸又嘶吼了好一阵。
「你说你是为了省钱，好，可是你卖的都是咱家里有用的东西！韵儿的物理笔记，我的述职报告，刚往桌上一放，你立马就卖掉！」
「那些没用的瓶瓶罐罐，破纸壳，你是一个都不卖！」
「你攒着那些破纸壳有什么用？你要带到棺材里去吗？！」
「我的人生全被你毁了！」
「这下你满意了吧！」
上一世，我也是这么对我奶奶说。
我的人生全被她毁了。
可我爸轻描淡写，让我别小题大做。
鞭子在我和我妈身上抽打了那么多年，我爸始终置身事外。
如今鞭子刚一落到他身上，他就原形毕露。
他比我想象的更卑劣。
他们这一架吵了好几个小时。
家里能砸的东西全砸了。
楼下的业主被吵得睡不着，上楼来敲我爸的门。
「能不能消停点？我家小孩明天还要上学，再扰民我就报警了！」
我爸这才作罢，没再继续吵下去。
后面几天，我爸每天早出晚归找工作。
可是他的事早就在本地传开了。
没有公司愿意要他。
倒也不是歧视。
只是把他招进公司，很容易引来行业内八卦的目光。
大家都不想丢这个人。
我爸找不到工作，面试时又总被路人指指点点。
他马上就还不起房贷了。
我奶奶之前几年攒的破烂都被他卖掉，心里也不服，便变本加厉去楼下捡破烂。
奶奶直接守在楼下的垃圾桶旁。
见别人来扔垃圾，她立刻迎上去，接过别人手里的东西。
她不顾小区住户鄙夷的目光，直接用双手扒垃圾。
她觉得有用的东西就堆在一旁，攒够一麻袋后，一起背上楼去。
「叮咚——」
我妈手机响了，打开一看，是业主群的消息。
有业主拍了一段奶奶翻垃圾的视频发到群里。
「这是谁家的老人，是不是老年痴呆啊？我没有别的意思，我就是希望你们看到了赶快把老人领回去，她在外面翻了一天垃圾，太可怜了。」
很快，底下有人回复：
「邻居，这个老人我知道，她平时就喜欢捡别人吃剩的外卖和纸箱，不知道是哪家的。」
「好像是 5 栋的吧，我也见过。」
「你们不知道啊？最近网上疯传的大会现场窜稀男子，就是她儿子。」
「哎哟，不是一家人不Ťŭ̀₌进一家门，母子俩都是奇葩！」
群里议论得热火朝天。
我和妈妈没有再看，回房睡觉。
我们家中干净整洁，我每天洗完澡，扑在香喷喷的床上，第二天睁眼就见到洒进窗户的阳光，别提多幸福了。
可这天，我睁开眼没看到温暖的太阳，眼前萦绕着烟雾。
我揉了揉眼，烟雾还在，我呛得咳嗽不止。
我妈正一脸焦急地喊我：
「韵儿别睡了，着火了，快拿上湿毛巾跑！」
10
我浑身乏力，不知道睡梦中吸进了多少浓烟。
我冲进卫生间，把两套厚浴巾全部打湿。
我和妈妈一人裹上一条浴巾，捂住口鼻往外跑。
浓烟不停往上冒，看不清脚下的路。
我双腿发软，好几次险些滚下楼梯。
我本想打消防电话，可我必须集中精神逃生，浓烟也呛得我说不出话，只好作罢。
往下跑了十几层，我妈体力不支摔倒在地。
我咬着牙，半背半抱带着她继续跑。
逃出这栋楼时，我已经眼冒金星，全身都在发抖。
消防车和救护车呼啸而至。
情况迅速被控制。
我用手抹了下脸上的黑灰，抬头望向浓烟滚滚处。
火源是我爸家。
奶奶这两天疯魔了一般捡破烂，堆得屋里到处都是。
她用柴火灶煮完饭之后，没把火星灭干净。
半夜大家都睡熟了，灶膛内的火星迸射出来。
屋内都是废弃纸盒等易燃物品，很快就燃起大火。
这次火灾，总共损毁了 5 户人家。
我爸面临着千万元索赔。
小区广场上，所有逃生出来的人都恶狠狠瞪着我爸和奶奶。
「幸好这次没人伤亡，否则把你们的命赔了也不够！」
「我们辛辛苦苦打拼一辈子才有了这套房，现在里面所有的装修和家具全都付之一炬，你们必须赔偿！」
「白天我就在业主群看到别人讨论你们，说你们是奇葩母子，晚上就整出这么大个事！你们这是违建知不知道！居然在高层小区私自安装柴火灶，不可理喻！」
「赔钱！赔钱！赔钱！」
我爸面如死灰，整个人像被抽干了力气，呆愣愣瘫坐在地上。
房子被烧毁的几户人家气急了，要上前动手，被工作人员制止。
「我非常理解你们的心情，但请不要动手，他会受到法律的制裁。」
家属激动大喊：「制裁有什么用！我们要他赔钱！」
我爸忽然起身，抡起胳膊扇了奶奶一巴掌。
奶奶被他打得踉跄好几步，摔倒在地。
「我的人生彻底被你毁得一干二净！」
「小雨说过你多少次，别用柴火灶、别用柴火灶，你就是不听！」
「她之前提醒过你那么多次，柴火灶容易着火，你为什么还在用！」
奶奶捂着脸，嚎啕大哭。
「你以前怎么不说！」
「当初我建柴火灶的时候，你怎么不拦着！」
「你以前每次都袒护我，说我没坏心，我只是节俭了一点。」
「你如果早点制止我，早点教育我，我就不会酿成大错。」
我爸也颓丧地抱头痛哭。
「我没想到啊，没想到你只是爱贪便宜而已，居然会毁掉几个家庭。」
「我早该听小雨和韵儿的话，她们劝我，我总觉得无所谓，总是骂她娘俩小题大做。」
「没想到，你卖几毛钱破烂，却害我不能晋升；你煮剩菜剩饭，害我全网丢人找不到工作；你省燃气费，却让我背上千万负债。」
「我就不该充好人！我悔啊！」
我爸狠狠地用手砸自己的头。
他淡定了一辈子，无所谓了一辈子，终于自食恶果。
11
家被烧了，我爸带着奶奶住进一间没人要的废弃房屋。
我爸找不到正经工作，在外面打零工。
他赚来的钱都拿去还账，省下几百块，从同事那收了个二手自行车。
「妈，我上班的地方太远了，再不出门就来不及了。」
「这车刹车坏了，你一会儿去修车铺让人家修一下。」
我爸说完就急匆匆出门。
他上班的地方走路要将近一小时。
等修好自行车，他上班只需不到二十分钟。
可他不知道，我奶奶经过述职大会和火灾的事之后。
她贪小便宜的坏毛病不仅没改，反而越来越严重。
她推着自行车到修车铺。
「老板，修一下刹车多少钱？」
老板正在忙，抬头匆匆看了眼奶奶身旁的自行车：「五块。」
奶奶听完，东张西望，看到地上扔着的零件，眼睛一亮。
「老板，那是不是别人不要的刹车线啊？」
「我看着还好好的，你就把那个给我换上。」
老板停下手里动作，奇怪地看奶奶一眼。
「那对刹车线不灵了，你换上怎么用？」
我奶奶很强势：
「你别管，我就用那个，你就说多少钱。」
老板三下五除二换好零件。
「不要钱，你骑的时候小心点, 骑快了可刹不住，不过你最好还是换个新的，这骑着不安全啊。」
奶奶不耐烦：「我不听，你就是想赚我这老太婆的钱。」
老板一噎, 不说话了。
晚上我爸回到家，在门口路上试了试自行车。
他没骑多快，感觉刹车挺灵, 安心去睡觉。
可他忘了, 他上班的路上要经过一段很陡的下坡路。
平时总是走着上下班, 导致他对那段下坡路的印象不深。
第二天早上, 他经过那段下坡，自行车不受控制地冲出去, 他慌了神。
刹车怎么按都不灵，忽然, 对面驶来一辆汽车。
我爸反应不及，狠狠撞了上去。
等他再醒来，就被医生告知：「你右腿必须截肢。」
奶奶在医院大闹一场, 护士劝不住，没办法, 只好让保安把奶奶「请」出去。
「女士, 我们已经跟你说得很清楚了。」
「你儿子逆行还闯红灯, 主动撞到别人车上, 你儿子全责，无法索赔。」
「而且他右腿感染很严重, 必须截肢, 医院不是闹事的地方, 你还是尽快凑齐手术费吧。」
奶奶在医院门口痛哭流涕。
「老天爷哟, 你好狠的心。」
「我明明换好刹车，为什么不管用啊。」
「撞了人也不赔钱, 没天理啊。」
「我哪里有钱给他做手术哟。」
奶奶哭了会儿, 忽然想起修车铺。
她跑到修车铺去闹事。
「就是你！你害得我儿子截肢！」
「赔钱！快赔钱！无良商家，不得好死！」
修车铺老板不能放任她破坏自己做生意，可也没法对老太太动手。
他把奶奶架上货车, 运到二十公里之外，在一个公交站牌前把奶奶放下。
「老太太，是你非要用别人废弃的刹车线, 我劝过你, 你不听。」
「你要是再闹事, 我就报警了！」
说完，老板驱车扬长而去。
奶奶在路边乞讨了两块钱，坐公交回到医院。
她坐在我爸病床前哭哭啼啼。
「我就是想省钱, 我有什么错！」
「省钱明明是好事，上天为什么要惩罚我！」
「儿啊，你截肢了，后半辈子我们怎么办啊。」
我爸被连番的事故，打击得记忆错乱，神志不清。
他呆愣愣躺在病床上。
「怎么变成这样的？」
「我记得我要晋升了……」
「我女儿要考大学，对, 考大学。」
「我述职报告呢？妈，你把我述职报告拿给我，我写了很久的。」
（全文完）